Parfois, ceux qui me suivent s'étonnent de ma gra-
tuité et de mon quasi-anonymat. Ceux-Ia, pour appré-
cier mon travail, ont souvent été surpris que je n'use
pas de celui-ci pour me mettre plus en avant et, sys-
tématiquement, je leur précise que ce travail — sans
que je prétende pour autant qu'il soit des meilleurs
— est ce qu'il est parce que je veille justement, a son
égard, a me positionner en retrait.

Mais surtout, cet état de fait, d ma sensibilité, m'en
suppose un autre, a savoir que pour développer une
philosophie dite du réel, ce méme réel semble perdre
de lui-méme si je m'interpose, comme si ce que j'étais
n'était pas, par rapport a lui, aussi réel qu'il est, et
que ce déficit en moi prélevait en celui-ci ce néces-
saire susceptible de compenser, a ce propos, ces
mémes éléments — en l'occurrence en moi — man-
quants, comme si cette absence en moi parvenait, par
le biais de mes interprétations, a instaurer une dis-
tance entre le réel et ce qu'il s'avere étre pour de
vrai.

D'ailleurs, cette particularité se remarque notam-
ment au travers de cette volonté de désirer nommer
tout ce qui croise notre regard. L'intitulation, n'en
déplaise, est une déformation de ce qui est, a ce
point que si vous prenez pour exemple un arbre, le



mot, en frangais, qui lui est rattaché n'‘aura qu'a étre
prononcé pour que ceux qui parlent cette langue se
représentent un arbre, sans l'avoir sous les yeux
pour autant. Ce méme mot « arbre » pourra, a la rai-
son de ceux qui s'expriment en se référant a ce vo-
cabulaire précis, leur suggérer un arbre sans que ce-
lui-ci, plus encore, n'ait seulement a exister.

Le langage est autant au service de notre imaginaire
qu'il parvient a rendre au réel, par ce qu'il signifie,
son exactitude du moment.

Voila pourquoi je veille a me tenir le plus éloigné pos-
sible de ce que le réel me communique, tellement que
j'hésite méme a employer le terme d'analyse pour
souligner mes fagons a ce sujet ; je préfere parler
de description. Cet état de fait me motive de plus
belle a me faire discret, pour ne pas me reconnditre
un talent quelconque, ces évidences que je relate se
faisant, a mon égard, simplement évidentes, telle-
ment que je n'ai qu'a les transmettre telles quelles ;
et plus, a ce propos, je m'efface, plus ainsi ce qui est
dit d'elles correspond a ce qu'elles sont.

Mais surtout, il faut admettre que nous sommes, a
I'égard du réel lorsqu'il nous plait de I'évoquer, autant
de miroirs déformants, ayant la particularité de con-
sidérer ce qu'ils refletent — au sens quasi propre du



terme — comme autant de réalités dépeignant a elles
seules ce que le réel raconte, lui, a partir de lui-
meme.

Tellement que les commentaires qui s'en suivent dé-
tiennent, a notre propre égard, plus d'influence que
le réel en personne.

La peinture, par son évolution, nous signifie — no-
tamment par sa transformation accélérée au fil des
deux derniers siecles — que nous ressentons comme
vital d'avoir, rien que pour nous-mémes, un genre de
réel a notre service, réclamé en priorité pour nous
faire aussi existants que ce que le réel permet pour
tout ce qui occupe notre dimension, nous hon com-
pris.



