
Parfois, ceux qui me suivent s’étonnent de ma gra-

tuité et de mon quasi-anonymat. Ceux-là, pour appré-

cier mon travail, ont souvent été surpris que je n’use 

pas de celui-ci pour me mettre plus en avant et, sys-

tématiquement, je leur précise que ce travail — sans 

que je prétende pour autant qu’il soit des meilleurs 

— est ce qu’il est parce que je veille justement, à son 

égard, à me positionner en retrait. 

Mais surtout, cet état de fait, à ma sensibilité, m’en 

suppose un autre, à savoir que pour développer une 

philosophie dite du réel, ce même réel semble perdre 

de lui-même si je m’interpose, comme si ce que j’étais 

n’était pas, par rapport à lui, aussi réel qu’il est, et 

que ce déficit en moi prélevait en celui-ci ce néces-

saire susceptible de compenser, à ce propos, ces 

mêmes éléments — en l’occurrence en moi — man-

quants, comme si cette absence en moi parvenait, par 

le biais de mes interprétations, à instaurer une dis-

tance entre le réel et ce qu’il s’avère être pour de 

vrai. 

D’ailleurs, cette particularité se remarque notam-

ment au travers de cette volonté de désirer nommer 

tout ce qui croise notre regard. L’intitulation, n’en 

déplaise, est une déformation de ce qui est, à ce 

point que si vous prenez pour exemple un arbre, le 



mot, en français, qui lui est rattaché n’aura qu’à être 

prononcé pour que ceux qui parlent cette langue se 

représentent un arbre, sans l’avoir sous les yeux 

pour autant. Ce même mot « arbre » pourra, à la rai-

son de ceux qui s’expriment en se référant à ce vo-

cabulaire précis, leur suggérer un arbre sans que ce-

lui-ci, plus encore, n’ait seulement à exister. 

Le langage est autant au service de notre imaginaire 

qu’il parvient à rendre au réel, par ce qu’il signifie, 

son exactitude du moment. 

Voilà pourquoi je veille à me tenir le plus éloigné pos-

sible de ce que le réel me communique, tellement que 

j’hésite même à employer le terme d’analyse pour 

souligner mes façons à ce sujet ; je préfère parler 

de description. Cet état de fait me motive de plus 

belle à me faire discret, pour ne pas me reconnaître 

un talent quelconque, ces évidences que je relate se 

faisant, à mon égard, simplement évidentes, telle-

ment que je n’ai qu’à les transmettre telles quelles ; 

et plus, à ce propos, je m’efface, plus ainsi ce qui est 

dit d’elles correspond à ce qu’elles sont. 

Mais surtout, il faut admettre que nous sommes, à 

l’égard du réel lorsqu’il nous plaît de l’évoquer, autant 

de miroirs déformants, ayant la particularité de con-

sidérer ce qu’ils reflètent — au sens quasi propre du 



terme — comme autant de réalités dépeignant à elles 

seules ce que le réel raconte, lui, à partir de lui-

même. 

Tellement que les commentaires qui s’en suivent dé-

tiennent, à notre propre égard, plus d’influence que 

le réel en personne. 

La peinture, par son évolution, nous signifie — no-

tamment par sa transformation accélérée au fil des 

deux derniers siècles — que nous ressentons comme 

vital d’avoir, rien que pour nous-mêmes, un genre de 

réel à notre service, réclamé en priorité pour nous 

faire aussi existants que ce que le réel permet pour 

tout ce qui occupe notre dimension, nous non com-

pris. 

 


